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O
rtsausgang Kardamili: Der
Wind fährt durch das Blatt-
werk der Ölbäume, und alles
wird jetzt überzogen von ei-

nem unwirklichen Silberton. Tausend-
stimmig feiern unsichtbare Vogelscha-
ren den neuen Tag. Die Sonne hat es über
den Gipfelkamm des Taygetosgebirges
geschafft und kübelt pures Gold in die
Täler der Mani. In den turmhohen Zy-
pressen glänzt der Tau. Die ersten Bus-
sarde kreisen über den steilen Klippen,
nervöse Schmetterlinge tanzen, und
pünktlich setzt das Summen der Hum-
meln über den blumenübersäten Wiesen
ein. Vom nahen messinischen Meer her
hört man die Dieselmotoren der zurück-
kehrenden Fischerboote auf ihrem Weg
zum kleinen Hafen von Agios Nikolaos.
In die allmorgendliche Symphonie
mischt sich das Hupen des Schulbusses.
Eine verkrüppelte Katze flieht aus dem
randvoll bepackten Müllcontainer am
Rand der Straße. Das handgemalte Re-
klameschild mit der kaum noch lesbaren
Aufschrift „Zum Paradies“ kippt um. Da-
bei ist die Taverne ohnehin seit mehr als
15 Jahren geschlossen.

Wenige Meter unterhalb der geschwun-
genen Küstenstraße befindet sich – kaum
einsehbar – die im provenzalischen Stil
gebaute Villa von Patrick Leigh Fermor,
gesäumt von Orangenbäumen, steinalten
Olivenbäumen und Bananenstauden. Der
1915 geborene englische Schriftsteller
hatte sich zu Beginn der sechziger Jahre
auf Anraten seines Freundes Georgos Kat-
simbalis (des Helden aus Henry Millers
„Koloss von Maroussi“) am Ortsrand von
Kardamili dieses grandiose Meergrund-
stück erhandelt. Weil die Mani damals
noch ein touristisches Niemandsland
war, kostete die Fermors der Platz sicher
nicht viel mehr als das, was heute ein orts-
ansässiger Notar für eine Arbeitsstunde
fordert. Dass die Mani im Jahre 2006 jene
europäische Region mit der höchsten Stei-
gerungsrate für Bauland geworden ist, da-
ran ist Fermor – wenn auch bar jeder Ab-
sicht – nicht ganz unbeteiligt.

Im heißen Sommer 1952 bereiste Fer-
mor mit seiner Frau Joan zu Fuß, auf
Eseln oder mit dem Kaiki diese einsame,
wilde, steinig-staubige, surreale und ar-
chaische Region. Sein 1958 erschienenes
Buch „Mani – Travels in the South Pelo-
ponnese“ strotzt von wunderlichen Be-
gegnungen, luziden Unterhaltungen und
anachronistischen Figuren. In spannen-
den Abschweifungen verbindet er diese
retsinageschwängerten Alltagsvorfälle
mit profunden Einlassungen in Sachen
Ethymologie, Historie, Religion und
Kunstgeschichtlichem. Mit diesem stilis-
tischen Meisterwerk (es wurde zum ers-
ten Mal ins Deutsche übersetzt) wurde

Fermor zum Idol einer neuen Generation
von sogenannten Reiseautoren wie Paul
Theroux und Bruce Chatwin.

Verglichen mit den Küstenstrichen
Südfrankreichs, Italiens, Spaniens und
selbst vielen griechischen Inseln bietet
die Mani eine Schönheit und Naturerleb-
nisse, die den Betrachter euphorisieren.
Die phantastische Fahrt in den Fischer-
ort Trachila zieht sich die kleine Küsten-
straße entlang, wo das Meer, die Eruptio-
nen der Erde, Wind und Wetter eine
Landschaft geschaffen haben, die mehr
einer Traumwelt entsprungen zu sein
scheint als den Naturgewalten. Fährt
man später noch die gut 80 Kilometer
weiter zum Kap Matapan, Europas süd-
lichstem Festlandspunkt, wo es nur noch
Meer gibt, Stein, Dornen, Turmruinen,
Felswüste und Einsamkeit, dann erfasst
den sensiblen Besucher womöglich so et-
was wie ein halluzinogener „Waste Land“
-Wahn. Frisch lackierte gelbe Briefkäs-
ten und Mobilfunkgestänge fungieren
dann als rettende Brücke zur Realität.

Hier unten in den hadesnahen Piraten-
nestern und unwirtlichen Einsiedeleien
traten auch einige der stärksten Figuren
in Fermors Buch auf den Plan; stolze Out-
laws, würdevolle Salzsammlerinnen und
Klageweiber, gastfreundliche Hirten mit
philosophischen Idealen. Die findet man

heute noch und genau sie bestimmen das
Bild jener Mani als Europas letztem Para-
dies. Um 1970 erschienen die ersten Euro-
päer in nennenswerter Zahl: vorwiegend
deutsche und österreichische Aussteiger,
Künstler, Nudisten, Sinnsucher, VW-
Busfahrer. Man badete nackt, spielte Cat
Stevens auf vier Saiten, trank Harzwein,
ernährte sich von Joghurt, Honig und
Schafskäse, las Fermor und Herodot und
baute am Strand seine Zelte auf. Ibiza
und Mykonos wurden nach und nach zu
Hippiehochburgen, St. Tropez und Korsi-
ka zu Jet-Set-Enklaven – die Mani
schlief. Es gab dort keinen Flugplatz, kei-
nen Yachthafen, keinen Golfplatz, kein
Luxushotel, kein Faxgerät, keinen Zei-
tungsstand, keine Skandale. Mykene,
Olympia, Epidaurus lagen zwar nur
zwei, drei Autostunden entfernt, doch
entsprach dies einer Weltreise, einem kul-
turellen Quantensprung.

Im August 1970 bekam Patrick Leigh
Fermor Besuch von dem dreißigjährigen

Bruce Chatwin. Der schöne, schlanke
Mann mit den leuchtend blauen Augen
verkaufte sich damals schon ganz gut als
besitzlose Nomadenseele – und reiste
doch mit dem Gepäck einer Diva an. Mit
dem eigenen Surfboard verschwand er je-
den Morgen in Fermors Privatbucht ge-
genüber der kleinen Merope-Insel. Nach-
mittags durchstreifte er die steilen Hü-
gel des Taygetosvorgebirges, leichtfüßig
wie ein Kaninchen und seine Gedanken
stets laut vor sich hinredend. Abends saß
man mit Freunden auf Fermors Terras-
se, es wurde getafelt, gelacht, babylo-
nisch durcheinander und dabei so wenig
wie möglich über Literatur geredet.

Als Chatwin 1985 in die Mani zurück-
kam, hatte er sich gerade mit der Tatsa-
che seiner Aids-Erkrankung abgefun-
den. Voller Hoffnung mietete er sich mit
seiner Frau Elizabeth ein paar Gehminu-
ten von Fermors Haus entfernt im heuti-
gen Hotel Kalamitsi ein und machte sich
an die Endfassung der „Traumpfade“, je-
nes umstrittenen Australien-Buchs, das
ihm endgültig zu Weltruhm verhelfen
sollte. Hotelier Niko Ponireas öffnet die
Tür zu Zimmer Nummer 1, deutet auf
das berühmte, oval gerahmte schwarz-
weiße Chatwin-Foto, das 1981 in Gregor
von Rezzoris Donnini-Landsitz aufge-
nommen worden war, und erinnert sich:
„An diesem Tisch arbeitete er. Das ganze
Zimmer war ein Chaos. Überall lagen
Karteikarten herum und Hunderte be-
schriebene Papierseiten. Auf dem Regal
stand oft eine Champagnerflasche. Zu-
nächst hörten wir ihn reden, sehr laut,
sehr lang, dann folgte Schweigen und
dann begann das Geklapper seiner Oli-
vetti. Immer dasselbe Schauspiel, täg-
lich, von acht Uhr früh bis etwa ein Uhr
mittags. Danach ging er zum Essen hin-
unter zu Herrn Fermor.“

Nach einer kurzen Siesta gingen die
beiden Männer spazieren. Häufig führte
ihr Weg vorbei an dem ausgebleichten
Flussbett beim alten Kardamili, dann
hoch den steilen Weg zur Agia Sophia-
Kapelle und dann eine weitere Stunde
bis hin zur byzantinischen Agios Nikola-
os-Kirche, die mitten in einem Oliven-
hain liegt unterhalb des Bergdorfs von
Exochori. Der 92-Jährige muss heute
noch lachen, wenn er sich an jene Berg-
etappen erinnert, an denen Chatwin wie

ein Derwisch vorauseilte, so zusammen-
hanglos wie klug drauflosredete, beglei-
tet von hemmungslosen Furzlauten und
Pinkelpausen, die er so unverhohlen ein-
legte wie sich andere Menschen die Nase
putzen: „Bruce war ein verrückter Wan-
derer, ein seltsamer Vogel, ein Harlekin
in Siebenmeilenstiefeln, die Haare wie
Struwwelpeter, diese langen Stelzenbei-
ne und dann dieses Tempo. Immer unter
Strom und immer dieses schwarze Büch-
lein bei sich, in das er ständig etwas krit-
zelte. Er war wie ein lebender Seismo-
graph.“

Mehr noch als Chatwin war und ist Fer-
mor ein Anhänger des augustinischen
„Solvitur ambulado“, jener melancholi-
schen Nomaden-Philosophie, nach der
das Wandern als Heilung und Katharsis
zu betrachten ist, als eine poetische
Handlung, als einzig mögliche Lebenshal-
tung des Rastlosen, als Grundlage inten-
sivsten Erlebens. Begibt man sich an ei-
nem sonnigen Apriltag auf den Chatwin-
Traumpfad, offenbart sich dieser Reiz
auch dem weniger Getriebenen. Der alte
römische Pfad führt zunächst an wilden
Gemüsebeeten, von Ginster garnierter
Macchia vorbei, an Eukalyptusbäumen
und Eichen und durch unzählige Grünnu-
ancen hindurch. Die Aromen von Salbei
und Minze tauchen auf, man spürt den
Wechsel von kalter und warmer Luft und
stößt bald auf modrigen Pilzduft. Wie ver-
steinerte Seelen sind die Zypressen grup-
piert um flache Höhlen, die seit dem vier-
ten Jahrhundert n. Chr. so manchem Ere-
miten als Klausen dienten. Nach zwei
Stunden werden Atem und Beine
schwer, und mit jedem Schritt wird der
Kopf leerer und freier. Anstatt zu denken
gibt man sich schließlich heiliger Gleich-
gültigkeit hin. Weit unten liegt Kardami-
li, weit oben der letzte Schnee des Win-
ters. Die Kapelle am Ende des langen
Wegs ist verschlossen. Zu viel wurde auf
dem Peloponnes geplündert in den ver-
gangenen Jahren. Die Moderne ist end-
gültig in Europas südlichstem Süden an-
gekommen.

Chatwin starb am 18. Januar 1989 in
Nizza. Es war sein ausdrücklicher
Wunsch, dass seine Asche vor dieser klei-
nen Kapelle hier verstreut werden sollte.
Für den weitgereisten Mann war dies
„sein“ Platz auf Gottes Erden. Elizabeth

schmuggelte die Asche am 14. Februar in
einem Eichenbehälter von London nach
Athen. Sir Patrick Leigh Fermor nippt
am Whisky-Soda: „Der 15. Februar 1989
war ein schöner Tag. Meine Frau, Eliza-
beth und ich fuhren mit dem Wagen hoch
nach Exochori. Dann gingen wir zur Ka-
pelle. Ich versuchte, ein Loch zu graben,
doch der Boden war steinhart. Unter ei-
nem alten Ölbaum ganz nah der Kapelle
war die Erde weicher. Wir leerten die
Hälfte der Urne in das Loch und schütte-
ten etwas Retsina dazu. Die andere war-
fen wir in den Wind. Ich sprach eine Art
Opfergebet – „möge die Erde leicht auf
ihm ruhen und möge die Erinnerung an
ihn ewig dauern“ – und dann hielten wir
unser Picknick ab. Wir haben sehr viel ge-
lacht, es war eine heitere Stimmung, es
war bewegend, würdevoll, ein schöner
Abschied. Meine Frau fuhr den Wagen
runter, und Elizabeth und ich wanderten
noch einmal den Pfad hinab.“

Fermor mag nicht über die Mani spre-
chen, so wie sie sich heute, mehr als
50 Jahre nach seiner Expedition, darbie-
tet. Was gäbe es auch schon groß zu sa-
gen? Die Straße zwischen Kardamili und
Stoupa entlang läuft die Metamorphose
auf Hochtouren: Die alternativen Öko-
bauern werben mit schick designten
High-Speed-Wireless-Schildern; an den
Tankstellen warten die fetten Cayennes
der Athener Resort-Architekten auf
Hochoktan; kaum noch ein Hotel steht da
ohne protzige Poolanlage; frühmorgens
warten Hunderte albanische Tagelöhner
wie in einem John-Steinbeck-Roman vor
dem neuen Riesensupermarkt auf einen
Gelegenheitsjob; die alten Tavernen wei-
chen idiotischen Souvlaki & Pizza-Bu-
den. Ein allumfassender Optimismus ka-
nalisiert immer neue Investsummen in
die Monokultur Tourismus.

Die nostalgischen Mani-Liebhaber
und Romantiker weichen längst auf die
Wintermonate aus, denn zwischen Ende
April und Oktober bringen europäische
Charter-Gesellschaften immer mehr Pau-
schalbucher hierher. So sieht man die in
die Jahre gekommenen Woodstockianer
von damals immer öfters beim kollekti-
ven Nordic-Walking Sonntagsausflug –
getreu dem Fermor’schen Motto: Geseg-
net sei die Straße, auf der du heute reist.
 WOLF REISER
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Die Heimat
der Nomaden
Bruce Chatwin machte die Mani berühmt,
sein Kollege Patrick L. Fermor
lebt heute noch auf dem Peloponnes

Informationen

Anreise: Mit Lufthansa nach Athen, von dort
mit dem Mietauto über Kalamata nach Karda-
mili. Fahrzeit etwa vier Stunden. Ab 29. Mai
fliegt Viking Airline einmal wöchentlich von
München direkt nach Kalamata. HLX fliegt
dreimal in der Woche von einigen deutschen
Städten nach Araxos/Patras, drei Stunden
Fahrtzeit in die Mani.
Unterkunft: Hotel Kalamitsi, DZ ab 80 Euro.
www.kalamitsi-hotel.gr,
Tel.: 0030/27 21 07 31 31
Weitere Auskünfte: In Kardamili befindet
sich das deutsch-griechische Reisebüro
Manitravel. Kai Wunder erstellt und organisiert
die tagesaktuell günstigsten Kombinationen
aus Flug, Mietauto, Unterkunft. manitra-
vel@kal.forthnet.gr, www.manitravel.de,
Tel: 0030/272 10 73-141 Fax: -151

Ein Schwarzweiß-Foto von Bruce Chatwin hängt noch immer in dem Hotel, in dem er stets abstieg. Sonst hat sich viel verändert in der einst paradiesischen Mani, wo noch
in den 1960er Jahren Aussteiger ihre Wunden der Zivilisation zu heilen suchten. Fotos: Ullstein, Reiser

Kardamili

Kap
Matapan

Agios Nikalaos
Trachila

Exochori
Stoupa

10 km

G R I E C H E N -
L A N D

Mittelmeer

SZ-Karte: Grön

MANI

JETZT BUCHEN & SPAREN:

GARANTIE-INNEN- ODER AUSSENKABINE

DEUTSCHE REISELEITUNG AN BORD INKLUSIVE

PREISGÜNSTIGER „FLUG ZUM SCHIFF“

AB HAMBURG, DÜSSELDORF UND MÜNCHEN

ALLE FLUGPAKETE INKL. BAHNREISE VON

IHREM HEIMATBAHNHOF

UNSER SPECIAL VON MAI BIS AUGUST 2007

6-Tage-Reise Kirkenes–Bergen,
inkl. Halbpension, schon ab

2 Ü/F und Direktflug ab München für 595,– E p.P.

795,–7 p.P. HURTIGRUTEN
ZUM SOMMER-SPECIAL PREIS

Informationen und kostenlose Kataloge in Ihrem Reisebüro oder unter:
Tel. (040) 376 93-337 Fax (040) 376 93-199 E-Mail: info@hurtigruten.de www.hurtigruten.de/sommerspecial

Wenn das Land im sanften Gold der Mitternachtssonne strahlt, dann ist das der unvergleichliche Sommer Norwegens. Genießen Sie
ihn auf der schönsten Seereise der Welt, der Fahrt mit einem HURTIGRUTEN Postschiff entlang der norwegischen Fjordküste. Und das zu
sensationell günstigen Special-Preisen – nur für kurze Zeit! Erleben Sie in entspannt legerer Bordatmosphäre 34 malerische Hafenstädte,
majestätische Fjorde und idyllische Inselwelten auf 1.250 Seemeilen. HURTIGRUTEN – Faszination Seefahrt seit 1893.
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