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Die baskisch-
kantabrische Atlantikküste 

Spaniens verzaubert 
mit mondänen Städten, 

einsamen Buchten, 
kulinarischen Sensationen 

und der heiteren 
Kunst des Lebens.
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     Botschaften
           aus Stein und Eisen, 
aus Fleisch und Blut 
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 Damals, 1975, mit dem frischen Abi-
turszeugnis im Gepäck wollten  
Michelle und ich nur raus aus der  
Sommerschwüle des völlig über- 
laufenen Paris, trampend, süd- 
wärts, nach San Sebastián, von dem  
wir uns, warum auch immer, die  

Erlösung versprachen. Dann hingen wir zwei Tage in 
einem Kreisverkehr bei Orléans fest, strichen die Segel 
und San Sebastián aus dem Festkalender unserer Jugend. 
Die zufällige Lektüre eines kulinarischen Magazins in un-
serer Stamm-Bodega am Münchner Elisabethmarkt sorgte 
dafür, dass wir ein halbes Menschenleben später endlich in 
diesem San Sebastián standen. Unabhängig von den Launen 
fremder Autobesitzer hatten wir jetzt die Freiheit und alle 
Zeit der Welt, Spaniens Nordküste zu bereisen, die sich als 
eine Region erwies, an der unsere iberischen Klischees ab-
glitten wie die biskayische Brandung an den Kaimauern der 
„La Concha“-Bucht. 

Die baskische Metropole entfaltet im Glanz der Abend-
sonne ihre königliche Schönheit. Hinter den schmiede-
eisernen Balkonen der Jugendstil- und Gründerzeitfassaden 
glitzern die Fenster wie Diamanten. Entlang der Prome nade 
herrscht jene narkotisierende Seebäderstimmung, die einem 
von Scott Fitzgeralds Romanen vertraut ist: schöne Frauen, 
lässige Lebemänner, der coole Jazz der Diners  Dansants, 
die Melodie des melancholischen Müßiggangs mit all den 
Amouren und Skandalen, dem Fieber des Roulette und 
der Pferderennen. Bullige Fischerboote und elfenbeinweiße 
Yachten dümpeln entlang der Molen. In all den Bars hän-
gen schwere Schinkenkeulen wie erloschene Deckenlampen 
über den Menschentrauben. Diese ganze Stadt feiert sich 
und ihre Sommergäste. Es gibt da kein Entkommen, und im 
fröhlichen Takt leeren und füllen sich Gläser mit spritzigem 
Chacoli-Weißwein. Und in unseren Tellern landen, begleitet 
vom Schulterklopfen wildfremder Freunde, all diese  Tapas 
mit Lachs und Spargel, Anchovis und Seeigeleiern und 
Hummer in Safranmayonnaise. Im Pulk der Party-Quadril-
las landen wir am Markt von San Martin. Uns überrascht die 
harmonisch gelöste Symbiose aus romantischem Altstadt- 
Mercado und moderner Handelshalle. Unter einem Dach fin-
den sich Body Shop- und Zara-Boutiquen neben opulenten 
Fisch- und Fleischvitrinen, tropisch drapierten Obst- und 
Gemüseständen und loungigen Pincho-Bars. Dem schlie-
ßen sich wunderliche 60er-Jahre-Konditoreien an, herrlich 
altmodische Parfümerien, aus allen Nähten platzende Zei-
tungskioske, witzige Galerien und verstaubte Antiquariate. 
San Sebastian ist ein strahlend schönes Ensemble aus mon-
dänem Barock und aristokratisch-maritimer Gründerzeit, 
durchsetzt von den avantgardistischen Monumenten des 
Kultarchitekten Rafael Moneo. Jenseits von  Filmfesttrubel 
und hitzigem Laufsteg-Posing gibt es das andere San 
 Sebastián mit seiner trotzig-skeptischen ETA-Szene in den 
modrigen Kneipengassen rund um die Calle Juan de Bilbao. 
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   Zum süßen 
     Fluch des Reisens 
gehört der Hang 
         zum Vergleich
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Nur einen Steinwurf entfernt von der Santa-Maria-Kirche, in 
der die urbane Schutzheilige ruht, dröhnt Rammstein. Die 
Barwände sind vollgepinnt mit den vergilbten Postern von 
Che, Chavez und Castro, garniert von den Porträts der regi-
onalen Widerstandshelden. Es riecht nach Kiff und Moschus 
und die jungen Leute tragen Tattoos, Halstücher und rote 
Baskenmützen. Das rot-grün lackierte Sparschwein neben 
der Kasse fungiert als eine Art Gesinnungsmedium. Nach 
einem blechernen Klacken erhält Michelle von der kleinen 
Kellnerin einen ausführlichen Grundkurs über die wahre Ge-
schichte des wahren Baskentums. Parallel dazu drückt mir 
Rafael einen Prospekt des hiesigen Bildhauers Eduardo Chil-
lida in die Hand, betitelt mit: „Er hat das Eisen musikalisiert 
und den Beton humanisiert.“ Ohne diese spätnächtliche Be-
gegnung hätten wir den Skulpturenpark sicher übersehen bei 
der Weiterreise. Das Freiluftmuseum befindet sich nahe der 
alten Pelotahalle etwa zehn Kilometer nördlich von San Seba-
stian. Vierzig tonnenschwere Bronzefiguren stehen dort auf 
sattem Golfplatzgrün, umgeben von uralten Eichen. Es sind 
archaische Plastiken, mit zäher Mühe enthüllte Botschaften 
über Leere und Licht, Raum und Zeit, Eros und Tod – „fra-
gend, zweifelnd, suchend“, wie der Freund von Picasso und 
Gerhard Schröder sich, sein Leben und sein Werk beschrieb.

 Z
um süßen Fluch des Reisens gehört ja nun 
auch der Hang zum Vergleich. Wie in Deau-
ville. Nein. Irland? Oder doch mehr Bre-
tagne? Ein wenig wie Big Sur. Aber das ist 
doch auch ein wenig wie der Süden der Baja 
California? An der selbst in diesem Hoch-
sommer nicht überfrequentierten N-634 ge-

hen solche Mutmaßungen spurlos vorüber, und sie führt uns 
durch bezaubernde Fischerdörfer, Zarautz, Getaria, Zumaia, 
Deba, Mutriku. Dazwischen geraten blassgelbe Sandstrände 
in den Blick, von Dünen geschützte Buchten, mittelalter-
liche Burgen, sattgrüne Kuhweiden, gotische Kathedralen, 
Renaissancepaläste, keltische Hinkelsteine, malträtierte 
Windmühlen und Leuchttürme aus korallenbraunem Kalk-
stein. Wie in Schottland. Oder nahe Biarritz.

Es gibt einfach manche Plätze und Regionen, bei de-
nen man sich während der Fahrt bereits auf die nächste  
Begegnung freut. Und Spaniens Norden gehört dazu, mit  
seiner phänomenalen Küste, den über tausend Stränden und  
seiner ständigen Flut an Bildern und Impressionen. 

Bilbao, die 400.000-Einwohner-Stadt am Mündungs-
trichter des Nervion, wartet mit einer selten gesehenen 
 architektonischen Schizophrenie auf. Da ist zum einen der 
gesichtslose, selbst bei schönstem Sonnenschein irgend-
wie verregnete, schmutzig-trostlose Industriesektor. Aber 
infolge von Sir Fosters puristischem Metrodesign mit den 
Langustenform-Portalen aus dem Jahr 1995 kam es  wenig 
später zu Frank Gehrys Guggenheim-Museumsbau mit 
seinen funkelnden Silbersegeln, und so steht in dieser 
Ruhrpott-Ödnis das spektakulärste Museum des dritten  

 Jahrtausends, ein waghalsiger 100-Millionen-Dollar-Götter-
donner aus Kalkstein, Glas und Titan, treu bewacht von Jeff 
Koons superkitschig-kunterbuntem Riesenköter. Diesen 
passiert lassen wir uns nun auch durch dieses neue Reich 
treiben, mit Richard Serras Heavy-Metal-Jahrhundertopus 
„Matter of Time“, mit den grün und rot floureszierenden 
Wortwasserfällen von Jenny Holzer im lichtdurchfluteten 
Atrium und den so leicht und locker präsentierten Expo-
naten von Richter, Rousseau und Rauschenberg. Zwischen 
Siesta und Fiesta später im Hotel-TV gibt es die Bilder des 
Tages zu sehen, Menschenmassen in Marbella und Lloret, 
gehörnte Corrida-Touristen in Pamplonas Gassen und bei 
RTL gröhlen ausgelassene junge Deutsche auf Malle Som-
merhits, mit ihren Sangria-Eimern, Strohhalmen und Stroh-
hüten. Wir fühlen uns ganz gut aufgehoben in unserem 
Spanien und ziehen in Hochstimmung mit Lourdes,  unserer 
Guggenheim-Führerin, um die Häuser, zum Jugendstil des 
„Cafe Iruña“, ein paar Happy-Hour-Stunden in die Bar „La 
Granja“, zu riesigen Isla-Austern im legendären „Rimbom-
bin“ und fetzigem Baskenpunk im „Cotton Club“. 

 G
egen den Kater hilft 
frische Luft, und ge-
nau die bläst uns 
anderntags im al-
ten  Römerhafen von 
Castro Urdiales an 
der baskisch-kanta-
brischen Grenze kräf-
tig um die Ohren. 
Kurz vor der Mittags-
zeit kehren dort die 
zer zausten Fischer 
zurück vom schwan-
kenden Atlantik, mit 

Holzkisten voller Hummer, Krebse, Dorsch, Seeteufel, Kabel-
jau, Calamares und Entenmuscheln. Es ist eine wilde Ecke mit 
mächtigem Wind, und das ganze Städtchen riecht wie eine 
frisch geöffnete Auster. Sich sattsehen – so und nicht anders 
kann man diese Gegend charakterisieren, und am Ende sind 
es lediglich die Anzahl der Zahnstocher im Teller, die bewei-
sen, ob man all die Shrimpstürmchen, Jakobsmuscheln und 
Pulpo-Pinchos tatsächlich gegessen oder nur bewundert hat.  
Bereits bei der abendlichen Anfahrt auf Santander üben 
die Silhouetten des Königspalasts La Magdalena und die 
schneeweiß leuchtenden Fassaden des Casinos und des 
Hotels „Real“ eine magnetische Anziehung aus. In die-
ser Fünf-Sterne-Herberge im Herzen des historischen „El 
Sardinero“-Viertels stimmt nun auch fast jedes Detail: 
das dezente Pianospiel, die weichen Teppiche, mächtige 
Lüster, die knarrenden Dielen, all die Antiquitäten, Ge-
mälde und Skulpturen, der filmreife 20er-Jahre-Lift und 
die plüschige Bar mit den signierten Fotos der Stamm-
gäste aus Hollywood und sonstigen Jet-Set-Filialen. 
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Als wir auf unserem Balkon stehen, kommt mir die Melo-
die von Procol Harums „Salty Dog“ in den Sinn. Weit unter 
uns liegen die goldgelben Sanddünen und Lagunen. Dahin-
ter schimmert das glänzende Watt und ein pistaziengrüner 
Atlantik. Fährboote, Segeljachten und Fischerbarken zie-
hen ihre Bahnen. Kreischende Möwen spielen mit den 
Windböen. Es fehlt nur noch, dass man ein Lachen vom 
Nachbarbalkon hört und sich mit erlesener Höflichkeit der 
große Gatsby im weißen Diner-Jackett für die Störung ent-
schuldigt. Dieser hätte sich auch ein paar Häuser weiter 
im „Gran Casino de El Sardinero“ zuhause gefühlt. Euro-
pas schönste Spielbank ist feudal, arrogant, beschwingt, 
prunkvoll, elegant. Und sie erfüllt – wenn man nicht gerade 
manischer Berufsspieler ist – all jene fiebrigen Sehnsüchte, 
die zu einem nostalgischen Belle-Époque-Rausch gehören. 

 D
er Bootsmann des „Real“-Hotels steuert das 
kleine Motorboot durch die Bucht Santanders, 
vorbei am königlichen Segelclub, am Embar-
cadero-Schlösschen, dem avantgardistischen 
Festivalpalast, dem Seefahrtsmuseum. Vor 
dem Königspalast mit dem botanischen Park 
drosselt er respektvoll das Tempo und bringt 

uns zur Anlegestelle der Bahia de Santander. Alles erinnert 
hier an die idyllischen, maritimen Seebadplakate der Art- 
déco-Ära. In Santander ist viel Jugend unterwegs, und sie 
 zelebriert ihre Tage und Nächte mit überschwänglicher Lässig-
keit. Es ist eine Stadt voller Gesten, Posen und Straßentheater, 
mit  Menschen, die auf uns wirken, als ob sie gerade die lang 
ersehnte Wunschrolle im großen Kino des Lebens erhielten. 
30 Kilometer westlich von Santander befinden sich die 
berühmten Höhlen von Altamira. In denen hat sich vor etwa 
15.000 Jahren ein kulturhistorischer Quantensprung ereignet. 
Selbst feinste Ausbuchtungen und Felsvorsprünge hatten 
die damals frisch von der Muse geküssten Steinzeitartisten 
mit  berücksichtigt, um die neu designten Essens- und Schlaf-
räume mit bunten Bison- und Pferde-Graffitys zu verschönern.  
Und dann heißt es wieder auschecken, ein neuer Abschied, 
ein neuer Dolchstoß mit etwas Wehmut, bald abgelöst aber 
von der Vorfreude auf das nächste Ziel, Gijon vielleicht oder 
Oviedo. Irgendwann in all den Tagen hat sich bei uns das 
Bewusstsein für Zeit und Raum aufgelöst. Dieses Zwischen-
reich von Traum und Wirklichkeit hat Lao-Tse einmal so 
beschrieben: „Reisen ist besonders schön, wenn man nicht 
mehr weiß, wohin es geht. Aber am allerschönsten ist es, 
wenn man nicht mehr weiß, woher man kommt.“               ��
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