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., Gliicklich, wer geschickt und heiter iiber frische Griber hopst!“ - Fiir eine Generation, die alles zum Happening machte, konnten die Worte des Dramatikers Frank Wedekind Ansporn sein. Derzeit muss aber nur die Musik stimmen. Foto: Bert Hardy/Getty Images

Letzte Unruhe

Wie keine andere Generation haben die 68er Politik und Leben als ewigen Sommer verstanden. Wie halten sie es jetzt wohl mit dem Sterben? / Von Wolf Reiser

s roch in diesem unscheinbar-

schummrigen Institut am beleb-

teren Ende der Schwabinger

SchellingstraBe nach frischen Li-
lien. Drei Sargmodelle lehnten an der
Wand. Zudem waren dort plump beleuch-
tete Stiftung-Warentest-Urkunden fiir he-
rausragende Verdienste auf dem Sektor
der Trauerhilfe ausgestellt.

Warum geht einer in ein Bestattungsin-
stitut, wenn er nicht zwingend ein Begréib-
nis in Auftrag geben mochte? Vielleicht
spielte es eine Rolle, dass er vor kurzem an
einem verregneten Montagmorgen tber
den Pariser Friedhof Pére Lachaise bum-
melte. Natiirlich st68t man dort auf das
mittlerweile recht kleine Jim-Morrison-
Grab. Teilnahmslos sammelte der nord-
afrikanische Gartner eine halbvolle Fla-
sche Smirnoff und ein paar Plastikrosen
auf und stopfte den Krempel in seinen
Miillsack. Er summte weder , The End*
noch ,When The Music’s Over®. Er sam-
melte einfach nur Miill im strémenden Re-
gen. In letzter Zeit hiuften sich auch aus
dem niheren Freundeskreis bedriickende
Meldungen: Metastasen, Zucker, Selbst-
mord, gerissenes Bungeeseil — all das
eben. Den letzten Ausschlag fiir die Ein-
kehr ins Trauerinstitut gab aber wohl die
derzeitige Performance all der Protagonis-
ten der 68er-Revolution, diese behibige
Clique real arrivierter Ex-Alternativer:
Kiinast, Trittin, Fischer, Biitikofer, mit all
diesem einschléfernden und selbstgefalli-
gen Solar&Dosenpfand-Kernkompetenz-
geschwitz. FrauRoth (,,betroffen und em-
port zugleich®) steht diesem Abgesang
dann auch hiibsch Modell, wenn sie mit an-
dern Privatclowns bei RTL und Sat 1 he-
rumsitzt, um irgendeinen nostalgischen
Veteranenunsinn zu aufgetauten Flower-
Power-Hits zu erzdhlen. Um es mal
puristisch zu sagen: Es schmerzt einen al-

Die Kumpels sammeln
ihre Hartz-IV-Kroten
fUr ein Holzkreuz.

Mann, sich Zeit zu nehmen, um den Hérer
aufzulegen. Er nuschelte noch etwas von
Beileid und einem All-Inclusive-Pékitsch
in die Muschel und erhob sich halbherzig.
Seine agrarherbe Gesichtsform, Schnauz-
bart und Scheitelschmiss erinnerten an
Bernd Posselt, Bayerns CSU-Mann fiir
Europa. Auf seinem Schreibtisch waren
allerlei blecherne Musterurnen, Trauer-
briefentwiirfe und eine Pferdel ‘he im

noch ein letztes Mal in oder auf den Arm
genommen.

Auch die Friedhéfe verfithren uns eher
dazu, den Tod lieber fiir Erste zu verdran-
gen. Halb Schrebergarten, halb preuBi-

h iiste, tragen die
lichen Ruheareale dazu bei, sich mit besin-
nungsloser Idiotie dem Diesseits hinzuge-
ben. Und wer hierzulande schon ein paar
Bestatt hinter sich hat, sehnt

MaBstab 1: 150 zu begutachten.

LIst es denn nicht so, dass jetzt nach
und nach die 68er an der Reihe sind, quasi
alsThre neue Klientel?” Er starrte wie nar-
kotisiert ins Leere. ,,68, damals, Sie erin-
nern sich doch, Ohnesorg, Strafienkampf,
Easy Rider, Deutscher Herbst, Kommune
I, Kommune II, Stones, Gammler, Hasch,
2. Juni.“ Nach jedem Begriff wurde sein
Gesichtsausdruck gequilter. Mit einem
matten Pfeifen nahm er Platz. ,Die Rede
ist vom Jahrgang '45. Plusminus. Da miiss-
ten doch allméhlich die Ersten anklop-
fen?* Er wippte ungeduldig mit seinen
schwarzen Trauerschuhen, und sein
Schnauzer zuckte. ,Die Frage ist also, ob
die ihr Begribnis so feiern, wie die gelebt
haben? Spielen da Rockbands? Wird ge-
tanzt? Gekifft? Bemalen Kinder die Sér-
ge? Oder andersrum? Gibt’s bunte Grab-
steine, so die Art Hundertwasser? Sprich,
hauen die noch einmal ordentlich auf die
Pauke?”

Resigniert klappte er das Auftragsbuch
zu und holte tief Luft, wie ein Schwamm-
taucher aus Kalymnos: , Achtundsechzi-
ger? Hotschiming? Tscheguara! Mit 20
Jahren bist leicht ein Atheist. Happening?
Sie fragen mich nach Happening. Nix da
‘mit Happening. Ohne Moos nix los. Happe-
ning, das kostet. Flower-Power? Plastik-
nelken verlangen die und Aldi-Teelichter
statt gescheite Kerzen. Haha. Unter uns —
die meisten haben doch kein Pulver am En-
de. Internationale? Von wegen. Da bet-
telns um ein Ave-Maria, vom Band und
von der Stadt finanziert. Ganz klein, unse-

sich insgeheim danach, withrend eines Si-

weckt die Erinnerung an die Tranen des
sozialdemokratischen Kanzlers Schroder,
wie er bei Teerfackelgeflacker am 21. No-
vember 2005 das mausgrau kostiimierte
Stabsmusikkorps der Bundeswehr einbe-
rief und sich auBer Weills ,,Mackie Mes-
ser final Sinatras ,My Way* vorblasen
lieB . ..,and when the end is near* —rith-
rend. Aber gut, das war kein Staatsbegrab-
nis, sondern nur ein grofer Zapfenstreich

se wie vergessene Dartpfeile und den
Rand der massenhaften Aldi-Rechtecke
sédumen die opulenten Betonkapellen der
vermégenden Isar-Clans. Dreher, ein jun-
ger, sympathischer Mann, mehr Lahm als
von Bommel erklirte: ,Ich personlich
‘wiirde mich tiber die MaBen freuen, wenn
bald mehr Miinchner die Freiheit wahr-
nehmen wiirden und sich mit Stil und
Phantasie i wiirden. Schein-

~ doch schon eine Fingerspitzeniibung fiir

zilienurlaubs in einen Brii ein-

die ien der ka-

betoniert zu werden. Eigentlich koénnte
man sich das Sterben ersparen. Zudem:
Jeder von uns kennt diese Momente, da ei-
nen das konspirative Augenzwinkern Got-
tes streift, da ein sanfter, wohliger Blitz
Korper und Seele erheitert und sich die
klammheimliche Ahnung der Unsterblich-
keit aufbaut. Ich hatte eine solche Heimsu-
chung das letzte Mal nach dem Genuss ei-
ner Flatrate-Erdbeerbowle am Rande ei-
nes Grateful-Dead-Konzerts — womit wir
wieder beim Thema wiren. Hat diese Ge-
neration '68 nicht unverschamt viel Gliick
gehabt? Aprikosenweiche Hiiften statt ver-
narbter Schiitzengraben, Toskana-Weine
statt BlutvergieBen, Ekstasen und Elexie-
re statt Dante’schem Hollengeschmore.
Und das alles, bevor die erste, zweite, drit-
te Olkrise nachfolgenden Generationen
die malerischen Aussichten der Vollbe-
schaftigung auf alle Zeit verhagelte. Erst
Verweigerer, dann Karrierist. Dies war
und ist die einzige wahre Gewinner-Gene-
ration!

Sicher, getriibt wird der ewige Liebes-
sommer durch bedenkliche Blutfettwerte,
einen Aktiencrash oder einen Fiihrer-
scheinentzug inkl. MPU. Kaum eine Gene-
ration seit dem grofen afrikanischen Auf-
bruch vor 42 000 Jahren konnte ein derart
unverletzliches Ego zur Lebensgrundlage
machen. Zu all der Siile des Daseins gesel-
len sich zu den 100plus-Lebenskiinstlern
jetzt auch noch jede Menge Botox&Anti-
Aging-Gurus und Forever-Young-Chir-

re Haschrebellen, so klein, mit Leihzyli:

urgen. G6 ung — was ist das?

der. Sozialismus? Sozialfall, so sieht es
aus. Grabstein? Kunst? Da miissen die
paar Kumpels ihre Hartz-IV-Kroten zu-

1 fiir ein Holzkreuz. Am liebs-

teren StraBenkampfer, wenn er zusehen
muss, wie eine Generation, eine Lebens-
haltung, eine einst groBe Idee sich selbst
mit der 6ligen Jovialitit eines frisch

ten
zu Grabe trigt.

,Sie wiinschen?* sagte eine Stimme,
die bis dahin in ein Telefonat verstrickt
war. Die Satzfetzen vermittelten ein
Hoéchstmal an Pietdt — ,wissen Sie, der
Tod kommt meistens vollig unpas-
send ...ich weiB, wovon ich rede...
aber bei unsliegen Sie zu 100 Prozent rich-
tig, beziehungsweise Ihr Gatte .. .“  Mit
einer hoflichen Geste bedeutete ich dem

ten wiirden die doch ihre Peace-Box eigen-
hindig zusammennageln. Oder sich am
besten gleich selber entsorgen, zum Oko-
Granulat, duale Miilltrennung, haha. Ja,
ja, mit 20 bist leicht ein Atheist. Aber
kaum wird es einmal ernst im Leben,
schreien sie doch gleich nach einem preis-
giinstigen Kirchenmann . . .“

38 Jahre erfolgreiche Tétigkeit verban-
den Dr. Karl Meier mit unserem Unter-
nehmen. Wihrend dieser langen Zeit hat
er sich in verantwortungsvollen Funktio-
nen, insbesondere bei schwierigen ver-

i Entwi
bleibende Verdienste erworben...“ So
oder dhnlich werden Menschen iiblicher-
weise auf dem Feld der Todesanzeige

Fiir einen typischen 68er kommt als statis-
tisch-wahrscheinliche Todesart nur noch
in Frage, beim Golfen auf den Bahamas ei-
ne Kokosnuss auf den Kopf zu bekom-
men. Oder einen Golfball.

Was aber ist so eine konsequente Rebel-
lenkarriere wirklich wert, wenn sie an ih-
rem Ende, angesichts des jiingsten Ge-
richts dann doch nur in kleinbtirgerlichen
Mief miindet? Wenn man gekdmpft hat,
umgewertet und neu gestaltet, dann muss
doch auch der letzte Akt diesen Spirit in
die Welt tragen, in die dies- wie jenseitige.
Das muss doch zugehen wie bei einem Yo-
ko & John-Spektakel, mit Sex, Drugs,
Rock’n’ Roll und einem Wildwestprediger
der Marke Dennis Hopper, der funkeléu-
gig die gottlose Rede zelebriert. Genossen,
die Revolution geht weiter, Lotta conti-
nua, sprengt die Ketten, es lebe der Tod!
Authentisch. Dieses drollige Modewort

pitalkraftigen 68er-Megastars.

Der typische 68erist ja gegen Gott. Und
gegen den Staat. Gegen jede Form der Dik-
tatur. Gegen den Kapitalismus. Gegen jed-
wede Vereinnahmung. Viele sind auch ge-
gen die Ehe — obwohl sie verheiratet sind.

,Sagen Sie denen, dass
alles bunter, frecher und
witziger sein kénnte.*

Dennoch hat uns diese Generation unver-
haltnisméBig viele Singles beschert. Wa-
rum nun sollte ein Single ein Testament

bar weiff niemand da draufen, was alles
machbar ist; ob Grabstein, GréBe des
Grabs, die Moglichkeiten der Feier und
der Inszenierungen. Wir sind letztlich un-
terfordert. Klar, wir sind keine Event-Ma-
cher, wir kénnen da keine Werbetrommel
rithren, aber sagen Sie denen doch bitte,
dass das alles auch bunter, freier und wit-
ziger sein konnte.“

Die fillige Diskussion tiber die ganz
und gar humorlosen deutschen Bestat-
tungsgesetze bot sich an jenem Tag nicht
an. Totenruhe ist Staatseigentum. Nur ein

Am 12. Mérz 1918 zeigte der Dramati-
ker, Biirgerschreck und Bohemien Frank
Wedekind dem Rest der Welt, wie man
den Tod zum Happening erkldrt. GemiB
seiner frivolen Lebensparole ,,Gliicklich,
wer geschickt und heiter iiber frische
Gréber hopst!“ hatte er beizeiten den Ab-
lauf seiner Bestattung angeordnet. In
aller Herrgottsfrith schon fanden sich in
der friedhofsnahen Bierschanke allerlei
KulturgroBen aus Miinchen, Berlin und
Wien ein. Man sah hohe Politik, Brecht
und die Manns — Heinrich hielt die Toten-
rede auf Wedekind — sowie jede Menge
Halbweltler: Trunkenbolde, Dirnen und
Zechpreller. WunschgemaR sorgten diese
bereits in der Aussegnungshalle fiir okto-
berfesttaugliche Tumulte. Zwischen Han-
deln und Handelarien galoppierten Knau-
el von Irren und Zaungasten mit gestohle-
nen Krénzen und ausgerupften Blumen
tiber frische Graber.

An deren frischestem kniete der spon-

bis ins triibste Detail ter
Sarg- und Friedhofszwang garniert von
flieBbandfabrizierten Kreuzen, Engeln
und Madonnen gewihrleistet die Wiirde
des ehemaligen Menschen. Verboten ist ei-
gentlich alles, was Trauern menschlich
macht: Fotos am Grab, Sargbemalung,

anlegen? Wem sollte er seine Ersparnisse
zumuten? Der Hypo? Der DDR? Fidel?
Wenigstens konnen die Immerjungen

11 ifeiern, See- oder Flussk ttun-
gen, indivi r i Dem Ber-
liner City-Klause-Gastwirt Reinhard

Schicke etwa untersagte die Friedhofsver-

doch notariell eine Playlist hinterl

eine Art Kochelverzeichnis jener Lieder,
die man am letzten Tag den Liebsten zu
Gehor bringt, als Erinnerung an all die
Momente mit Schluchzen und Kartoffelsa-

waltung das A eines Zapfhahns
an seinem Grabstein — obwohl er dies als
seinen letzten Willen festlegte.

Nur: wenn es eine Generation geschafft
hat, in Eliteunis Love-Ins zu veranstalten,

lat und Wienerle und Yesterday, The Bo-
xer, when I'am sixty-four, Gimmie Shel-
ter oder in Gottes Namen auch: My May.

Fragt man bei den Reprisentanten der
‘Woodstock-Generation nach in Sachen
pleffriger Abgang, stoBt man auf Achsel-
zucken und indifferent-empértes Ge-
schaue. Fritz Teufel meinte vor ein paar
Tagen am Telefon: ,Vielleicht verbringe
ich ja meine letzten Tage im Kloster und
erwische dort iberraschend einen Schier-
lingsbecher. Wenn es dann so weit ist,
dann sollen die Doppelkopf spielen, so
‘wie im richtigen Leben, contra und gleich
mal keine neunzig angesagt.“ Und sein
Miinchner Commune-Freund Bob, 64, ant-
wortete: ,,Ich will nur, dass sich meine
Freunde nicht mit all dem bornierten Ent-
sorgungskitsch langweilen. Zu héren
gibt’s von Neil Young & Crazy Horse ,Cor-
tez the Killer' - in der Berliner Fassung,
Mai 1987, 15 Minuten 40, aber eben nur
einmal. Basta!“

Rudolf Dreher ist Pressesprecher der 89
Miinchner Friedhofe, und gut zwei Stun-
den lang knirschen unsere Ledersohlen
iiber den Kies des weitliufigen Alten
‘Waldfriedhofs. Die muslimischen Gréber
sind ordentlich nach Mekka ausgerichtet,
im Rasen der Namenlosen stecken Krokus-

inTh das M anzutre-
tenund Supermarktbesitzer in den Pfand-
dosenirrsinn zu treiben, dann kann man
doch nicht am Ende vor ein paar Zypres-
sen und Friedhofsverwaltern kuschen.

In England zum Beispiel wirbt seit An-
fang 2009 ein Bestattungsunternehmen
mit Bob Dylans ,Blowing in the Wind*
um neue Kunden. Manchester United
streut die Asche seiner hippsten VIP-
Fans in der Sommerspielpause auf dem
Stadionrasen aus. Andere Klubs mischen
die kollektive Vereinsasche bengalischen
Bollern bei, der sogenannten Trauerwei-
de, die sie dann in gegnerischen Stadien
in langen, feurigen Schniiren iber die

indlict 1 hké hieBen. Alt-
rocker Keith Richards reichert seine Kok-
sprisen mit dem Urnenpuder seines Va-
ters an und gegen sein ,Dead Flowers*
verblasse das ,,Sag mir ,wo die Blumen
sind* der rotgriinen Langmarschinstitu-
tionsmusikanten.

Nicht ohne Stolz prisentiert Herr Dre-
her Grab 17-W-88. Dort hat der Bildhau-
erElkan ein wahrhaft imposantes Jugend-
stilensemble geschaffen, ein inzwischen
hitbsch verwaschener heller Marmor-
block, darauf eine goldene Erdkugel, auf
der ein eleganter Pegasus balanciert.

tan dem verfallene Elf- Scharf-
richter-Barde Heinrich Lautensack nie-
der und rief, so berichtet es Erich Mithsam
in seinen Erinnerungen, zum Sarg hinab:
,Frank Wedekind - dein letzter Schiiler.
Lautensack!“ Ein paar Tage spater kam
der Mann in die Psychiatrie. Ein fulminan-
ter Abschluss, und eine ziemlich bombasti-
sche Performance - vielleicht zu einzigar-
tig, um sie verblichenen Barrikadenkamp-
fern als Modell zu empfehlen. Aber den
schénen Satz von Erich Miithsam konnten
Bestattungsdiscounter ihren Kunden aus
der 68er-Generation ruhig als Standard-
grabspruch anbieten: ,Die Erde, die tiber
die sterblichen Reste Frank Wedekinds
rollte, sie begrub zugleich meines eigenen
Lebens musische Leichtigkeit.*
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,» Gliicklich, wer geschickt und heiter iiber frische Grdaber hopst!“ - Fiir eine Generation, die alles zum Happening machte, konnten die W

[ etzte L

Wie keine andere Generation haben die 68er Politik und Leben als ewigen Somme

s roch in diesem unscheinbar-

schummrigen Institut am beleb-

teren Ende der Schwabinger

Schellingstraie nach frischen Li-
lien. Drei Sargmodelle lehnten an der
Wand. Zudem waren dort plump beleuch-
tete Stiftung-Warentest-Urkunden fiir he-
rausragende Verdienste auf dem Sektor
der Trauerhilfe ausgestellt.

Warum geht einer in ein Bestattungsin-
stitut, wenn er nicht zwingend ein Begrab-
nis in Auftrag geben mochte? Vielleicht
spielte es eine Rolle, dass er vor kurzem an
einem verregneten Montagmorgen tber

Mann, sich Zeit zu nehmen, um den Horer
aufzulegen. Er nuschelte noch etwas von
Beileid und einem All-Inclusive-Pakitsch
in die Muschel und erhob sich halbherzig.
Seine agrarherbe Gesichtsform, Schnauz-
bart und Scheitelschmiss erinnerten an
Bernd Posselt, Bayerns CSU-Mann fiir
Europa. Auf seinem Schreibtisch waren
allerlei blecherne Musterurnen, Trauer-
briefentwiirfe und eine Pferdekutsche im
Mafstab 1: 150 zu begutachten.

»Ist es denn nicht so, dass jetzt nach
und nach die 68er an der Reihe sind, quasi
alsThre neue Klientel?* Er starrte wie nar-
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noch ein letztes Mal in oder auf den Arm we
genommen. S0z
Auch die Friedhofe verfithren uns eher wi
dazu, den Tod lieber fir Erste zu verdran- ver
gen. Halb Schrebergarten, halb preufi- St:
sche Soldatenwiste, tragen die unansehn- rie
lichen Ruheareale dazu bei, sich mit besin-  ser
nungsloser Idiotie dem Diesseits hinzuge- liel
ben. Und wer hierzulande schon ein paar rer
Bestattungsevents hinter sich hat, sehnt nis
sich insgeheim danach, wihrend eines Si- -d
zilienurlaubs in einen Briickenpfeiler ein-  die
betoniert zu werden. Eigentlich konnte pit
man sich das Sterben ersparen. Zudem: )
A45680903
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spielte es eine Rolle, dass er vor kurzem an
einem verregneten Montagmorgen iiber
den Pariser Friedhof Pere Lachaise bum-
melte. Natiirlich st68t man dort auf das
mittlerweile recht kleine Jim-Morrison-
Grab. Teilnahmslos sammelte der nord-
afrikanische Gértner eine halbvolle Fla-
sche Smirnoff und ein paar Plastikrosen
auf und stopfte den Krempel in seinen
Miillsack. Er summte weder ,, The End*
noch ,,When The Music’s Over“. Er sam-
melte einfach nur Miill im stromenden Re-
gen. In letzter Zeit hduften sich auch aus
dem nédheren Freundeskreis bedriickende
Meldungen: Metastasen, Zucker, Selbst-
mord, gerissenes Bungeeseil — all das
eben. Den letzten Ausschlag fiir die Ein-
kehr ins Trauerinstitut gab aber wohl die
derzeitige Performance all der Protagonis-
ten der 68er-Revolution, diese behébige
Clique real arrivierter Ex-Alternativer:
Kiinast, Trittin, Fischer, Biitikofer, mit all
diesem einschléfernden und selbstgefalli-
gen Solar&Dosenpfand-Kernkompetenz-
geschwitz. Frau Roth (,,betroffen und em-
port zugleich®) steht diesem Abgesang
dann auch hiibsch Modell, wenn sie mit an-
dern Privatclowns bei RTL und Sat 1 he-
rumsitzt, um irgendeinen nostalgischen
Veteranenunsinn zu aufgetauten Flower-
Power-Hits zu erzédhlen. Um es mal
puristisch zu sagen: Es schmerzt einen 4l1-

Die Kumpels sammeln
ihre Hartz-IV-Kroten
fUr ein Holzkreuz.

teren StraBenkidmpfer, wenn er zusehen
muss, wie eine Generation, eine Lebens-
haltung, eine einst grofle Idee sich selbst
mit der o&ligen Jovialitdt eines frisch
miniplierten Gebrauchtwagenhéndlers
zu Grabe tragt.

»Sie wiinschen?“ sagte eine Stimme,
die bis dahin in ein Telefonat verstrickt
war. Die Satzfetzen vermittelten ein
Hochstmal3 an Pietat — ,, wissen Sie, der
Tod kommt meistens vollig unpas-
send ...ich wei, wovon ich rede...
aber bei unsliegen Sie zu 100 Prozent rich-
tig, beziehungsweise Ihr Gatte . . .“ Mit
einer hoflichen Geste bedeutete ich dem

und nach die 68er an der Reihe sind, quasi
alsThre neue Klientel?* Er starrte wie nar-
kotisiert ins Leere. ,,68, damals, Sie erin-
nern sich doch, Ohnesorg, StraBenkampf,
Easy Rider, Deutscher Herbst, Kommune
I, Kommune II, Stones, Gammler, Hasch,
2. Juni.” Nach jedem Begriff wurde sein
Gesichtsausdruck gequilter. Mit einem
matten Pfeifen nahm er Platz. ,, Die Rede
ist vom Jahrgang ’45. Plusminus. Da miiss-
ten doch allmihlich die Ersten anklop-
fen?* Er wippte ungeduldig mit seinen
schwarzen Trauerschuhen, und sein
Schnauzer zuckte. , Die Frage ist also, ob
die ihr Begribnis so feiern, wie die gelebt
haben? Spielen da Rockbands? Wird ge-
tanzt? Gekifft? Bemalen Kinder die Sar-
ge? Oder andersrum? Gibt’s bunte Grab-
steine, so die Art Hundertwasser? Sprich,
hauen die noch einmal ordentlich auf die
Pauke?“

Resigniert klappte er das Auftragsbuch
zu und holte tief Luft, wie ein Schwamm-
taucher aus Kalymnos: ,,Achtundsechzi-
ger? Hotschiming? Tscheguara! Mit 20
Jahren bist leicht ein Atheist. Happening?
Sie fragen mich nach Happening. Nix da
mit Happening. Ohne Moos nix los. Happe-
ning, das kostet. Flower-Power? Plastik-
nelken verlangen die und Aldi-Teelichter
statt gescheite Kerzen. Haha. Unter uns —
die meisten haben doch kein Pulver am En-
de. Internationale? Von wegen. Da bet-
telns um ein Ave-Maria, vom Band und
von der Stadt finanziert. Ganz klein, unse-
re Haschrebellen, so klein, mit Leihzylin-
der. Sozialismus? Sozialfall, so sieht es
aus. Grabstein? Kunst? Da miissen die
paar Kumpels ihre Hartz-IV-Kroéten zu-
sammenlegen fiir ein Holzkreuz. Am liebs-
ten wiirden die doch ihre Peace-Box eigen-
hindig zusammennageln. Oder sich am
besten gleich selber entsorgen, zum Oko-
Granulat, duale Miilltrennung, haha. Ja,
ja, mit 20 bist leicht ein Atheist. Aber
kaum wird es einmal ernst im Leben,
schreien sie doch gleich nach einem preis-
glnstigen Kirchenmann . . .“

,,38 Jahre erfolgreiche Tatigkeit verban-
den Dr. Karl Meier mit unserem Unter-
nehmen. Wahrend dieser langen Zeit hat
er sich in verantwortungsvollen Funktio-
nen, insbesondere bei schwierigen ver-
fahrenstechnischen Entwicklungen
bleibende Verdienste erworben...“ So
oder dhnlich werden Menschen tiblicher-
weise auf dem Feld der Todesanzeige
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betoniert zu werden. Eigentlich konnte pit
man sich das Sterben ersparen. Zudem: )
Jeder von uns kennt diese Momente, da ei-  geg
nen das konspirative Augenzwinkern Got- tat
tes streift, da ein sanfter, wohliger Blitz we
Korper und Seele erheitert und sich die ge:
klammheimliche Ahnung der Unsterblich-
keit aufbaut. Ich hatte eine solche Heimsu-
chung das letzte Mal nach dem Genuss ei-
ner Flatrate-Erdbeerbowle am Rande ei- ”E
nes Grateful-Dead-Konzerts — womit wir al
wieder beim Thema wiren. Hat diese Ge-
neration '68 nicht unverschamt viel Glick \W/
gehabt? Aprikosenweiche Hiiften statt ver-
narbter Schiitzengriben, Toskana-Weine
statt BlutvergieBen, Ekstasen und Elexie-
re statt Dante’schem Hollengeschmore. De
Und das alles, bevor die erste, zweite, drit- ha.
te Olkrise nachfolgenden Generationen ru
die malerischen Aussichten der Vollbe- an
schiftigung auf alle Zeit verhagelte. Erst zw
Verweigerer, dann Karrierist. Dies war )
und ist die einzige wahre Gewinner-Gene- do
ration! eir
Sicher, getriibt wird der ewige Liebes- die
sommer durch bedenkliche Blutfettwerte, Ge
einen Aktiencrash oder einen Fihrer- Mc
scheinentzug inkl. MPU. Kaum eine Gene- lat
ration seit dem groflen afrikanischen Auf- xe
bruch vor 42 000 Jahren konnte ein derart ter
unverletzliches Ego zur Lebensgrundlage )
machen. Zu all der Siile des Daseins gesel- Wt
len sich zu den 100plus-Lebenskiinstlern pfe
jetzt auch noch jede Menge Botox&Anti- zu
Aging-Gurus und Forever-Young-Chir- sct
urgen. Gotterddmmerung — was ist das? Ta
Fiir einen typischen 68er kommt als statis- ick
tisch-wahrscheinliche Todesart nur noch ery
inFrage, beim Golfen auf den Bahamasei- lin
ne Kokosnuss auf den Kopf zu bekom- da:
men. Oder einen Golfball. Wi
Was aberist so eine konsequente Rebel- me
lenkarriere wirklich wert, wenn sie an ih- Mi{
rem Ende, angesichts des jlingsten Ge- wc
richts dann doch nur in kleinbiirgerlichen  Fr«
Mief miindet? Wenn man gekdampft hat, sor
umgewertet und neu gestaltet, dann muss gik
doch auch der letzte Akt diesen Spirit in tez
die Welt tragen, in die dies- wie jenseitige. :
Das muss doch zugehen wie bei einem Yo- eir
ko & John-Spektakel, mit Sex, Drugs, .
Rock’n’ Roll und einem Wildwestprediger M1
der Marke Dennis Hopper, der funkeldu- de
gig die gottlose Rede zelebriert. Genossen, iib
die Revolution geht weiter, Lotta conti- We
nua, sprengt die Ketten, es lebe der Tod! sin
Authentisch. Dieses drollige Modewort im
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nten die Worte des Dramatikers Frank Wedekind Ansporn sein. Derzeit muss aber nur die Musik stimmen. Foto: Bert Hardy/Getty Images

Unruhe

ommer verstanden. Wie halten sie es jetzt wohl mit dem Sterben? / Von Wolf Reiser
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weckt die Erinnerung an die Trinen des
sozialdemokratischen Kanzlers Schroder,
wie er bei Teerfackelgeflacker am 21. No-
vember 2005 das mausgrau kostiimierte
Stabsmusikkorps der Bundeswehr einbe-
rief und sich auller Weills ,,Mackie Mes-
ser” final Sinatras ,,My Way“ vorblasen
lieB . .. ,,and when the end is near* —riih-
rend. Aber gut, das war kein Staatsbegrab-
nis, sondern nur ein groBer Zapfenstreich
—doch schon eine Fingerspitzentiibung fiir
die kommenden Bestattungsorgien der ka-
pitalkréftigen 68er-Megastars.

Der typische 68erist ja gegen Gott. Und

se wie vergessene Dartpfeile und den
Rand der massenhaften Aldi-Rechtecke
sdumen die opulenten Betonkapellen der
vermogenden Isar-Clans. Dreher, ein jun-
ger, sympathischer Mann, mehr Lahm als
von Bommel erklédrte: ,Ich personlich
wiirde mich iiber die Maflen freuen, wenn
bald mehr Miinchner die Freiheit wahr-
nehmen wiirden und sich mit Stil und
Phantasie verabschieden wiirden. Schein-
bar weill niemand da drauf3en, was alles
machbar ist; ob Grabstein, GroBe des
Grabs, die Moglichkeiten der Feier und
der Inszenierungen. Wir sind letztlich un-

Am 12. Marz 1918 zeigte der Dramati-
ker, Biirgerschreck und Bohemien Frank
Wedekind dem Rest der Welt, wie man
den Tod zum Happening erklart. GemaQ
seiner frivolen Lebensparole ,,Gliicklich,
wer geschickt und heiter iiber frische
Gréber hopst!“ hatte er beizeiten den Ab-
lauf seiner Bestattung angeordnet. In
aller Herrgottsfrith schon fanden sich in
der friedhofsnahen Bierschinke allerlei
KulturgroBen aus Miinchen, Berlin und
Wien ein. Man sah hohe Politik, Brecht
und die Manns — Heinrich hielt die Toten-
rede auf Wedekind — sowie jede Menge
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pitalkréftigen 68er-Megastars.

Der typische 68er ist ja gegen Gott. Und
gegen den Staat. Gegen jede Form der Dik-
tatur. Gegen den Kapitalismus. Gegen jed-
wede Vereinnahmung. Viele sind auch ge-
gen die Ehe — obwohl sie verheiratet sind.

,Sagen Sie denen, dass
alles bunter, frecher und
witziger sein konnte.*

Dennoch hat uns diese Generation unver-
haltnisméaBig viele Singles beschert. Wa-
rum nun sollte ein Single ein Testament
anlegen? Wem sollte er seine Ersparnisse
zumuten? Der Hypo? Der DDR? Fidel?

Wenigstens konnen die Immerjungen
doch notariell eine Playlist hinterlassen,
eine Art Kdchelverzeichnis jener Lieder,
die man am letzten Tag den Liebsten zu
Gehor bringt, als Erinnerung an all die
Momente mit Schluchzen und Kartoffelsa-
lat und Wienerle und Yesterday, The Bo-
xer, when I'am sixty-four, Gimmie Shel-
ter oder in Gottes Namen auch: My May.

Fragt man bei den Reprédsentanten der
Woodstock-Generation nach in Sachen
pfeffriger Abgang, stofit man auf Achsel-
zucken und indifferent-emportes Ge-
schaue. Fritz Teufel meinte vor ein paar
Tagen am Telefon: , Vielleicht verbringe
ich ja meine letzten Tage im Kloster und
erwische dort iberraschend einen Schier-
lingsbecher. Wenn es dann so weit ist,
dann sollen die Doppelkopf spielen, so
wie im richtigen Leben, contra und gleich
mal keine neunzig angesagt.“ Und sein
Miinchner Commune-Freund Bob, 64, ant-
wortete: , Ich will nur, dass sich meine
Freunde nicht mit all dem bornierten Ent-
sorgungskitsch langweilen. Zu horen
gibt’s von Neil Young & Crazy Horse ,Cor-
tez the Killer’ — in der Berliner Fassung,
Mai 1987, 15 Minuten 40, aber eben nur
einmal. Basta!“

Rudolf Dreher ist Pressesprecher der 89
Miinchner Friedhofe, und gut zwei Stun-
den lang knirschen unsere Ledersohlen
iiber den Kies des weitlaufigen Alten
Waldfriedhofs. Die muslimischen Graber
sind ordentlich nach Mekka ausgerichtet,
im Rasen der Namenlosen stecken Krokus-
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Grabs, die Moglichkeiten der Feier und
der Inszenierungen. Wir sind letztlich un-
terfordert. Klar, wir sind keine Event-Ma-
cher, wir konnen da keine Werbetrommel
rlihren, aber sagen Sie denen doch bitte,
dass das alles auch bunter, freier und wit-
ziger sein konnte.

Die fallige Diskussion iiber die ganz
und gar humorlosen deutschen Bestat-
tungsgesetze bot sich an jenem Tag nicht
an. Totenruhe ist Staatseigentum. Nur ein
bis ins triibste Detail reglementierter
Sarg- und Friedhofszwang garniert von
flieBbandfabrizierten Kreuzen, Engeln
und Madonnen gewéahrleistet die Wiirde
des ehemaligen Menschen. Verboten ist ei-
gentlich alles, was Trauern menschlich
macht: Fotos am Grab, Sargbemalung,
Vollmondfeiern, See- oder Flussbestattun-
gen, individuelle Grabbeigaben. Dem Ber-
liner City-Klause-Gastwirt Reinhard
Schicke etwa untersagte die Friedhofsver-
waltung das Anbringen eines Zapfhahns
an seinem Grabstein — obwohl er dies als
seinen letzten Willen festlegte.

Nur: wenn es eine Generation geschafft
hat, in Eliteunis Love-Ins zu veranstalten,
in Turnschuhen das Ministeramt anzutre-
ten und Supermarktbesitzer in den Pfand-
dosenirrsinn zu treiben, dann kann man
doch nicht am Ende vor ein paar Zypres-
sen und Friedhofsverwaltern kuschen.

In England zum Beispiel wirbt seit An-
fang 2009 ein Bestattungsunternehmen
mit Bob Dylans ,,Blowing in the Wind*
um neue Kunden. Manchester United
streut die Asche seiner hippsten VIP-
Fans in der Sommerspielpause auf dem
Stadionrasen aus. Andere Klubs mischen
die kollektive Vereinsasche bengalischen
Bollern bei, der sogenannten Trauerwei-
de, die sie dann in gegnerischen Stadien
in langen, feurigen Schniiren iiber die
feindlichen Schwachkopfe schieBen. Alt-
rocker Keith Richards reichert seine Kok-
sprisen mit dem Urnenpuder seines Va-
ters an und gegen sein ,,.Dead Flowers“
verblasse das ,,Sag mir ,wo die Blumen
sind“ der rotgriinen Langmarschinstitu-
tionsmusikanten.

Nicht ohne Stolz prasentiert Herr Dre-
her Grab 17-W-88. Dort hat der Bildhau-
er Elkan ein wahrhaft imposantes Jugend-
stilensemble geschaffen, ein inzwischen
hiibsch verwaschener heller Marmor-
block, darauf eine goldene Erdkugel, auf
der ein eleganter Pegasus balanciert.

und die Manns — Heinrich hielt die Toten-
rede auf Wedekind — sowie jede Menge
Halbweltler: Trunkenbolde, Dirnen und
Zechpreller. Wunschgemil sorgten diese
bereits in der Aussegnungshalle fiir okto-
berfesttaugliche Tumulte. Zwischen Han-
deln und Handelarien galoppierten Knéu-
el von Irren und Zaungésten mit gestohle-
nen Krinzen und ausgerupften Blumen
uber frische Graber.

An deren frischestem kniete der spon-
tan dem Wahnsinn verfallene Elf- Scharf-
richter-Barde Heinrich Lautensack nie-
derund rief, so berichtet es Erich Mithsam
in seinen Erinnerungen, zum Sarg hinab:
,Frank Wedekind - dein letzter Schiiler.
Lautensack!“ Ein paar Tage spéater kam
der Mann in die Psychiatrie. Ein fulminan-
ter Abschluss, und eine ziemlich bombasti-
sche Performance - vielleicht zu einzigar-
tig, um sie verblichenen Barrikadenkdmp-
fern als Modell zu empfehlen. Aber den
schonen Satz von Erich Mithsam kénnten
Bestattungsdiscounter ihren Kunden aus
der 68er-Generation ruhig als Standard-
grabspruch anbieten: ,,Die Erde, die tiber
die sterblichen Reste Frank Wedekinds
rollte, sie begrub zugleich meines eigenen
Lebens musische Leichtigkeit.
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